三味新知 第45集

查尔斯三世 ｜ 《皇室画廊》以英国王室的艺术传承为主线，由导演玛吉·金蒙斯邀请时任威尔士亲王查尔斯展开一场回望家族历史的影像之旅。影片走进王室庄园与珍贵收藏，梳理数百年来王室成员留下的绘画作品，展现他们在政治身份之外鲜少被提及的艺术才华。随着查尔斯分享自己对水彩创作的理解与家族往事，纪录片也在风景、作品与记忆之间，勾勒出一个兼具历史厚度与私人情感的王室艺术世界。

未知 ｜ 《看电影》是2021年推出的美国纪录片短剧集，英文名为《凝视》。全片以六集篇幅，从影迷、创作者与讲述者的不同角度出发，回望那些留存在观众记忆中的银幕瞬间。节目并不只是盘点经典影片，而是借由个人经历、角色理解与艺术观察，讨论电影如何影响我们的情感、想象与生活选择。每一集都像一篇影像随笔，在致敬电影历史的同时，也重新连接观众与故事之间的深层共鸣，呈现电影为何能超越娱乐，成为许多人生命中不可替代的一部分。

菲利普·罗森塔尔 ｜ 《菲尔来蹭饭第8季》延续系列一贯轻松温暖的旅行美食风格，由菲利普·罗森塔尔再次出发，走访不同城市与地区，品尝当地特色料理，探访街头小店、家庭厨房与知名餐厅。在一次次用餐与闲谈中，他不仅分享食物带来的惊喜，也通过与主厨、店家、朋友和普通居民的交流，呈现各地生活方式与文化气质。节目以幽默真诚的视角，将旅行见闻、人情故事与美食体验自然融合，让观众在轻松愉快的节奏里感受世界的多样与温度。

安东尼·迈克尔·弗雷德里克 ｜ 本片是一部聚焦美国新奥尔良狂欢节“祖鲁游行”的文化纪录片。影片以安东尼·迈克尔·弗雷德里克的视角切入，走近这场盛大节庆背后的组织者、参与者与社区成员，展现祖鲁传统如何在音乐、服饰、仪式与街头欢庆中代代延续。随着游行筹备与节日现场的展开，电影不只记录热烈奔放的狂欢气氛，也进一步探讨这一传统与黑人社区历史、身份认同及城市文化之间的深厚联系。它既是一场关于节日的影像记录，也是一份献给新奥尔良精神与集体记忆的文化肖像。

康震 ｜ 本片为《百家讲坛》“唐宋八大家”系列中的柳宗元专题，共7集，由学者康震担任主讲。节目以通俗而严谨的方式，回顾柳宗元从少年成才、入仕为官，到因政治风波遭贬谪南方的人生轨迹，并结合《永州八记》等代表作品，解析他在散文、山水游记与思想表达上的独特成就。讲述不止停留于作品赏析，还把柳宗元放回中唐时代背景中，呈现其理想抱负、政治挫折与精神坚守。通过这组讲座，观众可以更立体地认识柳宗元其人其文，理解他为何能在唐宋八大家中占据重要位置。

尼古拉斯·凯奇,德雷·戴维斯,妮基·格拉瑟,吉姆·杰弗里斯,扎伊纳布·约翰逊,尼克·奥弗曼,萨拉·西尔弗曼,巴伦·沃恩,小伊塞亚·维特洛克,Joel Kim Booster,Open Mike Eagle,Patti Harrison,London Hughes,Mireille Miller-Young,Elvis Mitchell,Kory Stamper ｜ 《脏话史》是一部以语言文化为主题的短篇喜剧纪录系列，由尼古拉斯·凯奇担任主持。全剧围绕几种最常见、最具争议的英语脏话展开，每集聚焦一个词，追溯它们的词源演变、历史传播路径以及在影视、日常交流和流行文化中的使用方式。节目邀请喜剧演员、学者与文化评论人共同解析这些粗口为何会令人冒犯，又为何总能顽强地留存在大众语言里。它不只制造笑点，也试图说明语言、权力、性别、阶层与社会禁忌之间的复杂关系，让观众在轻松诙谐的气氛中重新认识“脏话”背后的文化史。

Leonora Armellini,Alexander Gadjiev,Eva Gevorgyan,Hyuk Lee,Hao Rao,Marcin Wieczorek ｜ 纪录片《钢琴大赛》将镜头对准华沙五年一度的肖邦国际钢琴比赛。这项享有盛名的赛事从预选开始便竞争激烈，众多来自世界各地的年轻钢琴家一路过关斩将，最终只有极少数人能够站上决赛舞台。影片跟随几位背景各异的参赛者，记录他们自幼练琴的漫长准备、临场演奏时的巨大压力，以及面对评委、排名与自我期待时的复杂心境。台上是短短数分钟的演奏，台下却是多年孤独训练、家庭支持与个人信念的较量。影片不仅展现古典音乐比赛的残酷与荣耀，也捕捉到青年音乐人在梦想、天赋与现实之间的真实成长。

徐克,张涵予,梁家辉,林更新,佟丽娅,元彬,蔡崇晖 ｜ 本片是电影《智取威虎山》的制作纪录片，记录了导演徐克带领主创团队完成影片拍摄的全过程。镜头从项目筹备出发，串联起剧本改编、演员塑造、动作设计、美术置景以及雪地实拍等关键环节，展现一部商业大片在幕后经历的反复打磨。纪录片中，张涵予、梁家辉、林更新等演员分享了角色理解与表演挑战，主创团队也讲述了在严寒环境下拍摄、调度大场面以及追求视听效果的创作思路。影片既是一份珍贵的幕后记录，也让观众更直观地看到《智取威虎山》从构想到落地的制作历程。

康震 ｜ 本片是《百家讲坛》“唐宋八大家”系列中的韩愈专题，由学者康震担任主讲。节目以通俗而扎实的讲述方式，结合韩愈所处的中唐时代背景，梳理他的人生经历、仕途沉浮、文学主张与思想性格。内容围绕韩愈在古文运动中的核心地位展开，解析其散文风格、代表作品以及他对儒家道统的坚持，也呈现其刚直敢言、屡遭贬谪却始终不改初心的一生。通过对历史事件与文本细节的层层解读，节目不仅勾勒出韩愈作为“文起八代之衰”代表人物的文学成就，也帮助观众理解他对唐宋文章传统和后世文化精神产生的深远影响。

未知 ｜ 本片聚焦那首曾风靡全球的洗脑神曲《Who Let the Dogs Out》，回溯其从创作、传播到爆红的完整来路。影片以巴哈男孩的成名版本为切入口，追查这首歌在1990年代末迅速席卷电台、派对与体育赛场的原因，也梳理它在不同创作者、制作人和音乐产业链之间的流转过程。随着线索层层展开，观众看到的不只是一次热门单曲的诞生史，更是一段关于版权归属、流行文化传播和大众记忆形成的有趣观察。影片节奏轻快，在怀旧氛围中揭开一首金曲背后的真实故事。

未知 ｜ 20世纪50年代末，创业者杰克·麦克唐纳将家人带到加拿大卡尔加里，试图打造属于自己的快餐帝国，“汉堡男爵”品牌由此诞生。品牌虽一度破产，却在70年代迎来意想不到的新生——大批黎巴嫩移民接手并独立经营这批分布在艾伯塔省小镇的门店，使其发展成遍布草原地区的独特连锁。导演奥马尔·穆阿莱姆从自家餐馆经历出发，踏上公路旅程，追溯这些餐馆的源头，也倾听店主及其后代讲述移民创业的机遇、压力与代际记忆。在汉堡、蘑菇酱和公路餐厅的日常背后，影片勾勒出一段关于离散社群、家庭生计与文化归属的鲜活加拿大故事。

达纳·阿特金森,史蒂夫·巴格曼扬,杜恩·麦克尔,帕蒂·莫雷诺 ｜ 本片把镜头对准洛杉矶一间几乎不为外界所知的乐器维修车间。这里的几位老师傅日复一日地修理小提琴、长笛、萨克斯等校用乐器，让公立学校的孩子们能够继续免费学习音乐。影片一边记录他们专注而细致的工作，一边回望各自的人生经历：有人因音乐改变命运，有人把修复乐器视作守护下一代梦想的方式。随着一件件旧乐器重获新生，这间“最后的修理店”也成为城市文化与教育温度的缩影，讲述了艺术如何在普通人的坚持中延续。