饮食男女：第45集

演员：未知

简介：本片是一部聚焦波兰作曲家弗里德里克·肖邦的音乐人物纪录片。导演菲尔·格拉布斯基沿着肖邦的生平轨迹展开叙述，从他的成长经历、艺术追求到情感世界，勾勒出这位浪漫主义音乐大师短暂却璀璨的一生。影片不仅回望肖邦所处的时代环境，也通过对代表作品的解析，呈现他如何将敏感、忧郁与激情融入旋律之中。随着镜头在历史场景与音乐篇章间穿梭，观众得以更贴近地理解肖邦的创作灵感、内心挣扎以及他为何至今仍深深打动世界乐迷。

演员：丹·哈萌

简介：《哈萌小镇》是一部聚焦编剧、制作人丹·哈萌的纪录片。影片以他在2012年离开《废柴联盟》之后展开的现场巡演为主线，穿插回顾其创作经历、职业低谷以及与粉丝之间复杂而紧密的联系。镜头并未将他塑造成完美的成功者，而是如实呈现其尖锐、自负、敏感又充满才华的一面：他会在舞台上放纵情绪，也会因酒精、压力与人际关系陷入失控。与此同时，影片也展示了他如何凭借作品和表达，打动那些孤独、古怪却渴望被理解的人。整部片既是对一位创作者个人危机的观察，也是对名气、创伤、创作欲与粉丝文化关系的一次真诚记录。

演员：罗斯·休格特

简介：火山既是摧毁一切的力量，也是塑造生命的起点。本片跟随一位热爱冒险的摄影师，走近火山喷发与熔岩流动的现场，深入炽热的火山口，观察岩浆、地貌和生态如何在极端环境中不断变化。影片以科学视角结合实地探访，呈现火山如何在毁灭之中孕育新的土地与生命，带来一段震撼而富有知识性的自然探索之旅。

演员：约翰·内特尔斯

简介：纪录片由亚历山大·贝尔克尔执导，约翰·内特尔斯担任讲述者，回到第二次世界大战时期英国海峡群岛被德军占领的历史现场。影片沿着泽西、根西等岛屿的遗迹、档案和口述回忆，梳理1940年德军进驻后居民的日常、配给、宣传、抵抗与合作，也呈现岛屿在战后如何面对创伤与记忆。作品以历史考察和现场探访交织，重新解释这段被主流战争叙事忽略的英国本土沦陷史。

演员：Leo Baker

简介：本片跟拍美国职业滑板运动员利奥·贝克，记录他在赛场光环之外的真实处境。作为非二元跨儿，利奥长期在竞技压力、行业期待与性别认同之间拉扯，也不得不面对职业生涯与个人生活的艰难选择。影片通过他的亲身经历，呈现滑板文化中的性别议题，以及一个运动员如何在保持热爱与忠于自我之间寻找平衡。

演员：Rhiannon Aarons,Kathleen Antonia,罗姗娜·阿奎特,Cody Jake Banks,Lara Dale,茱莉·黛许,Sandra de Castro Buffington,玛利亚·吉斯,May Hong HaDuong,凯瑟琳·哈德威克,伊丽莎·希特曼,Iyabo Kwayana,尼娜·门克斯,劳拉·穆尔维,Ita O'Brien,Freddy D. Ramsey Jr.,Nancy Schreiber,Maya Montañez Smukler,吉尔·索洛韦,佩内

简介：尼娜·门克斯以影像档案与学术分析为线索，选取1896年至2020年间80多部电影的片段，重新审视电影镜头设计背后的权力结构。影片从取景、调度、视点与身体呈现等角度出发，讨论银幕语言如何长期塑造对女性的凝视，并与性虐待、性侵犯以及职业歧视等现实问题彼此呼应。通过对经典与当代作品的并置梳理，本片不仅拆解了“镜头为何如此运作”，也追问电影工业与社会结构之间的关联，呈现一部兼具批判性与启发性的电影理论纪录片。